「沒用的東西,教了你多少遍你還記不住,真他媽的是個廢物!」
那塊磚頭落在我媽腳邊,在地上砸出一道白色的痕跡,四分五裂。
我媽嚇壞了,不敢再跟張家芳一起走。
張家芳也不管她,怒氣沖沖地回家去了。
黑燈瞎火的晚上,我媽害怕地站在原地不知道該怎麼辦。
她現在才 7 歲,眼前的事情已經超出她的反應範疇。
周圍沒什麼人,黑暗像是一頭吞噬一切的怪獸,從身後慢慢籠罩了她。
她打了個寒戰過了一會兒後,繞了一條路回家了。
她不敢再跟張家芳走一條路,她怕張家芳再扔她磚頭。
她也沒有哭,挨打已經不是第一次了。
凳子、拖鞋、拳頭、磚頭……
張家芳總是隨手抄起能找到的任何東西打她,打頭比較多,其他地方也有。
她早已經麻木了,哭不出來了。
如果因為這點小事也要哭,那她早就哭死了。
她慢慢裹緊了衣服,小跑著往家裡跑去。
我跟在她身後,似笑似哭。
媽媽,原來你也會記不住奧數題,你挨打的時候也會怕。
你一個人被丟下的時候,也會茫然無措。
可你為什麼要那樣對我呢?
06
張家芳又喝酒了。
我媽正在屋裡做作業的時候,她醉醺醺地開著鎖,人還沒進門,罵聲就先傳了起來。
「草尼瑪的,你馬勒戈壁的,都該死了,都是一群該死的……」
「我他媽的弄死你們……」
我媽臉色唰地褪去了血色,煞白一片。
她忍不住地心慌,不停地看向門口,生怕張家芳推門進來。
張家芳喝酒了。
這意味著這一晚上,她都不會好過了。
張家芳自詡才華橫溢,卻在工作上屢屢受挫,之前的老朋友都成了領導,成了有頭有臉的人物,只有她還是個小小的職員。
每次她喝酒就會生氣,就會回來往家裡撒火。
外面很快傳來了砸東西的聲音,鍋碗瓢盆碎了一地,每一次聲響都好像砸在她的心上,讓她的心劇烈地跳動。
我媽看著房門,那後面的似乎不是她的媽媽,而是一頭怪獸。
隨時會進來殺了她的怪獸。
而現在爸爸不在家,沒人能夠保護她。
不祥的預感成真了。
張家芳邊罵邊走了進來,看見她坐在桌前,口齒不清地罵道:
「你該死了你知道嗎,你知不知道你該死了?」
「你和你那個爸都該死了,你們怎麼還不死?」
我媽戰戰兢兢,一句話都不敢說。
張家芳似乎覺得光說話不過癮,走過來四處看了看,隨手抄起桌上的鏡子,一下拍在我媽的腦袋上。
鏡面應聲而裂,碎裂的玻璃碴子飛得到處都是,有的掉在了我媽的頭髮里,有的飛到了她的胳膊上,劃出一道道的血痕。
血珠慢慢滲出,我媽疼得咬住嘴唇,卻一言不發。
她不敢說話。
只要不說話,張家芳打累了、罵累了就會走了。
可是只要說話,她就完了。
果然,張家芳又罵了一會兒覺得沒什麼勁,自己回屋睡覺去了。
外面的辱罵聲隔了一會兒響起來一次,最後歸於無聲。
我媽靜靜地坐在桌前,一動不動。
過了很久,她把身上的玻璃碴子慢慢用手擇乾淨,掉下淚來。
媽媽,原來你也會哭,你也會怕。
你也會因為不知道什麼時候降臨的打罵而慌亂。
打你的時候,你也會疼。
我究竟和你有什麼仇,讓你要這樣對我。
我看著我媽,心裡五味雜陳。
很多時候,我都覺得這不是我的媽媽,這是我轉世而來的仇人。
07
第二天一早,我媽怕再挨打,早早地背著書包去上學。
一到班裡,旁邊一個叫李冉的女同學就對她擠眉弄眼。
「聽說你媽昨天喝醉了在小區里罵了老長時間才回家,你昨天是不是挨打了?」
我媽一愣,下意識地去摸胳膊上的傷痕。
李冉眼睛一亮,轉過身去和身後的男同學小聲道:「她昨天真的挨打了,你看看她胳膊,聽說她媽媽可凶了,特別會罵人。」
後桌的男生面容清秀,是我媽現在正暗戀的男孩子。
他聞言朝我媽露出了有些憐憫的眼神。
我媽被那眼神一刺,趕緊回過神去。
青春期的少女自尊心奇怪地敏感,最丟人的事情被說出來,那種所謂的憐憫也成了一把利劍,割得她鮮血淋漓。
我媽壓抑著怒氣:「李冉,有你什麼事兒啊,我這是不小心蹭的,你能不能別這麼嘴長?!」
李冉冷笑一聲:「你就裝吧,我朋友也住那個小區,她爸爸和你媽一個單位,她都認出來了。」
「你媽可沒素質了,還說什麼你馬勒戈壁,還隨地吐痰。」
「不准你說我媽!」我媽噌地站了起來。
「就說你怎麼了,我說得不對,那不是你媽?!」李冉推了我媽一下。
兩個人很快扭打在一起,你打我一下,我抓你一把,臉上雙雙掛了彩。
老師怒氣沖沖地叫了家長來。
李冉的爸爸很有禮貌,但是言語間一直在維護自己的女兒。
「小孩子吵架是常有的事兒,咱們做家長的就別計較了。」
張家芳卻覺得因為這種事情被叫家長是奇恥大辱,扯著我媽的衣服把她拽來拽去,一個巴掌扇在了她臉上。
「你要不要臉,我送你來上學是為了讓你打架的?!」
「你能不能給我省點心,我的臉都被你丟盡了,我告訴你,我現在在單位別人談論孩子我都不敢待在辦公室,我都得去辦公室外站著,我就怕人家問我你的事兒!」
我媽捂著臉,愣住了。
片刻後,她顫聲道:「我到底怎麼了?我只是一個普通孩子,你也只是一個普通家長,我就這麼讓你覺得丟人嗎?」
張家芳怒氣沖沖,鄙夷道:「你就是個幹什麼都不行的廢物,又沒有感恩之心,自私自利,我倒八輩子霉才碰上你這種孩子,早知道你出生我就把你直接掐死,該死的玩意兒!」
課間的走廊里人聲嘈雜,所有的學生都出來玩鬧。
班裡的、隔壁班的、隔壁班的隔壁班,所有同學聽說有熱鬧可看都出來圍在了走廊上。
那個后座的男同學也走了出來,皺眉看向這邊,表情有些同情。
我媽紅了眼,聲嘶力竭地喊:「你知道我們為什麼打架嗎,你為什麼都不問一問就打我,你怎麼可以這麼不負責任?!」
張家芳聲音更大:「因為我是你媽,我說什麼就是什麼!」
「哦,因為你是我媽。」
我媽失魂落魄地站在走廊上,擠出一絲笑容。
「因為你是我媽,你就可以肆無忌憚地傷害我嗎?」
「對!」張家芳冷嘲熱諷,「我生你養你,給你吃給你穿,你有本事就別用我的。」
「怎麼生出你這麼個沒有感恩之心的東西。」
我媽抹了抹眼淚,平靜道:
「可是,我也不想被你生下來啊。」
說完了這句話,她愣住了。
08
無數畫面交織閃過,我媽度過了我的一生。
從第一次挨打,到最後一次挨打。
我所有的痛苦她都親自經歷了一遍。
最後的畫面散去後,我又回到了醫院裡。
我媽揉了揉眼睛睜開眼,怔怔地看著自己的手。
她回來了。
半晌後,她低頭捂住了臉,嗚嗚地哭出了聲。
大滴大滴的眼淚順著她的指縫滲了出來,落在了散發著消毒水味的被子上,洇出深色的痕跡。
「我錯了,我真的錯了,我現在才知道我錯得有多離譜!」
她掀開被子光著腳踉蹌地跑到我床前,哭得撕心裂肺。
「穎穎,媽媽真的錯了!」
在她的一滴滴眼淚里,我的意識像是進入了一個漩渦,被一股大力吸回了我的身體里,我睜開了眼。
……
醫生說我的甦醒是個奇蹟。
我想大概是的。
我不會再跳樓了,我會好好地活下去,不會再用別人的錯誤懲罰自己。
出院的時候,我爸來接我了。
我媽拉著我的手跪在地上,哭得嗓子嘶啞,她眼睛腫得睜不開,語氣里全是壓抑不住的痛苦。
「穎穎,媽媽錯了,你能不能原諒媽媽?」
我輕聲道:「媽媽,如果你沒有經歷我的一切,你還會覺得你錯了嗎?」
「為什麼非要自己受傷害了,才能感覺到痛呢?」
我媽一滯,習慣性地道:「我這都是為了你好啊……溺子如殺子,我對你嚴厲是希望你有出息……」
「要是沒有我,你連現在這樣子都沒有,你估計早早就退學成了社會渣滓了……」
我頓了一下,看著她皺起的眉頭。
「媽媽,你挨打的時候也這樣覺得嗎?」
「你在外面受了氣,回來就向無力反抗你的弱小的孩子宣洩怒氣,為了心安理得,還給自己找了個正義凜然的藉口,叫作都為你好。」
「你連你自己都騙過了。」
「可你無緣無故挨打挨罵的時候,媽媽,鏡子碎在你頭上的時候,你真的覺得那是為了你好嗎?」
「到現在,你還要騙自己嗎?」
我媽說不出話來,捂著胸口流淚。
「你總是說要感恩,可是媽媽,難道不是因為你需要一個孩子,你才把我生出來的嗎?」
「是你不由分說把我帶到這個世界上,又用感恩的名義來綁架我。」
我眼裡乾乾的,沒有淚, 澀然道:「可是……我沒有求著你把我生下來啊。」
「如果可以,我也希望能有一個好的媽媽。」
我媽泣不成聲, 身體顫抖著痛苦嗚咽。
「媽媽真的知道錯了, 媽媽不會再那麼對你了, 你原諒媽媽一次行不行……我好歹生你養你了一場, 有什麼仇過不去啊。」
我心裡一片冰涼。
「看,你從頭到尾都沒有把我當成一個有血有肉的人來尊重, 你只是把我當成一個屬於你的物品, 挨了罵不會難過,挨了打不會疼。」
「又或者是因為沒疼在你的身上, 你壓根就不在意。」
我看向窗外。
「媽媽,你說沒有你這樣對我, 我就不會成為現在的樣子。」
「你把我的苦難當成你的功績, 把我的傷疤扯得鮮血淋漓, 耀武揚威地踩在上面。」
「可是我想如果沒有你,我大概會比現在幸福一萬倍。」
我慢慢地、堅定地從我媽手裡抽回了手。
我媽用力抓住我:「不, 穎穎,你聽我說——」
「媽媽, 」我打斷了她,「我是死過一次的人了, 傷痕永遠不會消失。」
「我也永遠都不會原諒你。」
09
我跟著我爸生活了。
阿姨沒有我想像得那麼難接觸,她雖然生了孩子,卻對我的遭遇很心疼, 處處照顧我。
她開朗、包容, 情緒很穩定,會在我難過的時候抱緊我,說以後不會讓我再委屈了。
我慢慢走出了那些陰霾。
也許傷痕永遠都不會消失,可是傷疤會漸漸淡去。
我沒有再回去看我媽, 我媽聽說現在一個人住在家裡, 天天喝得酩酊大醉, 除了哭就是罵。
她是個很擰巴的人,大概心裡知道自己錯了也不願意承認。
又或許她到現在,還覺得自己沒有錯。
我媽愛我嗎?
大概是愛的。
可是這份愛摻雜了太多東西, 她把自己失敗的人生和壓抑的痛苦寄托在上面,這份愛已經扭曲得生出了尖刺, 讓我不堪承受。
我沒再管她。
大概有些人生來就註定不配成為父母,而我只是太多不幸的孩子中的一個。
……
時間慢慢過去, 我一天天地長大。
我考上了研究生。
我畢業了。
我找到了滿意的工作,嫁給了愛我的老公, 生了一個可愛的孩子。
被愛灼燒出的傷口,終將被愛治癒。
我真切地感覺到了幸福。
當初的那些痛徹心扉也早已麻木。
我沒有原諒, 但我放下了。
午夜夢回,我經常回想起那次跳樓, 心裡全是後怕和悔恨,如果當時我死了,我的人生就不會有這麼多可能,我也不會再獲得幸福。
我很慶幸我活了下來,我也再也沒自殺過。
死過一次,我終於明白, 天高海闊,父母只占生命中的一部分。
每個夜晚終究會結束。
而終有一天,我們會走出那些傷痛。