第四節：別離苦完整後續

我靜坐了一會兒，撫著外祖的手，閉起眼，聽台上咿咿呀呀的戲腔。

不知是誰胡謅的詞。

——小少爺快些學，夫子查課業來了。

——怕甚麼？爹娘打罵有阿兄扛！

——阿兄是蓋世大英雄，今朝策馬御街前，一槍挑飛那廠璫匾。

——阿兄！

——阿兄……

等這場合家歡的戲演完。

等掌中的手失了溫。

「去操辦罷。」

我慢慢走回自己的屋，鎖上門，關起窗。

牢房裡睡過的那張拔步床早拆了，又搬回府里裝好，厚實的床帳放下來，安穩得像個殼。

我藏進這殼裡，學小魚的樣子，圈抱住自己。

大抵是不得法，又或許右手撫背左手摸頭的方向錯了。

怎就淚流得喘不過氣。

8

舅父因與閹豎結黨，被判斬刑。外祖一家也就這麼分崩離散。

外祖父的奠儀上，幾個表兄妹蒼白著臉跪了跪，各個喚我一聲王爺。

我沒了最後的親人。

京城處處縞素。

各府本來是不敢辦白事的，怕礙著皇兄登基的喜。

皇兄卻說無事，讓他們照舊辦罷，他自己也為先帝守起了孝。

於是中城十二坊，百十個官家宅邸，幾無一家不掛白。

我上下朝路過門前，都不願意看門外輓聯，不願意得知這戶的白幡是為誰掛的，那戶的輓聯又是在悼念誰。

各家來不及好好悼念亡人，又得在朝堂之上重新掰直脊樑站直了。因為寒門新臣已經穿上綠袍，站在了大殿的末尾。

興廢榮衰，改不了江山千古。

9

為我治眼的太醫換了一茬又一茬，時好時壞的，每次針灸完的那半日是好的，半日過去，看人又有了虛影。

皇兄不許我再看公文邸報，派了一群書吏處理文書，再念與我聽。

太醫說殿下您好好吃藥養病啊，眼病可醫，心病無醫啊。

我怎會有心病？

我這麼顆心，起初還會疼的得摁住才能喘勻氣，後來不再疼了。

我站到了太和殿的最前邊，聽著朝臣們推舉，皇兄順理成章地為我加官進爵。

小八說主子您再吃些，這不都是您在牢里時最愛吃的飯菜嗎？

我低頭又看看，這清蒸魚，香酥雞，怎麼都變了味道了？

只剩那麼一盤腌蘿蔔絲能提兩筷。那時菜少飯多，小魚又愛吃菜，吃到最後沒菜了，我倆全靠這口鹹菜就飯吃。

我白天上朝、下朝，後晌練完武，聽公文邸報，活得好好的。

只是每個夜裡總難入眠，總是披衣去院裡望望月亮。

她唱過的那些歌，許多調子都古怪，稍不留神就忘了調子。

我請來鐘鼓司的樂師，與他們說。

「我不通樂理，我哼十幾首歌，請您把曲子譜下來。」

樂師誠惶誠恐地應了，越是往下譜，越是大汗淋漓，說這些歌曲不只是宮商角徽羽五聲。

抱起琴彈了彈，勉強找准了音，靡靡之音又落了下乘，不如小魚唱得半分靈動。

我唯有在腦子裡想她的歌聲。

想我們分別前的那一夜，她貼著我坐下，哼了首極溫柔的曲。

唱著唱著，左搖右晃地撞我肩頭。

「這世界有那麼多人，多幸運，我有個我們

這悠長命運中的晨昏，常讓我 望遠方出神

灰樹葉飄轉在池塘，看飛雞轟的一聲去烤箱

光陰的長廊，腳步聲叫嚷

燈一亮，無人的空蕩……」

聽時沒有細想，只顧著笑了。

如今有大把空閒時間顧得上想。

我想了好久也不明白，飛雞怎麼會轟的一聲去烤箱。

10

第二年，我開始拿紙筆記下許多瑣碎的小事情。

我們相處不足一百日，分別的時間卻遠遠不止了。

好在我記憶極佳，這百日的事情幾乎沒漏下一件。掰開回憶揉碎了找，慢慢的，連她說哪句話時笑了，哪個夜裡哭了，也全都添添補補地記到冊子中。

比如「飯前先喝湯，不容易升血糖」。

比如「被蚊子咬了要掐十字，全國通用的。」

儘管我的院子裡處處封天紗，已沒有一隻蚊子。

我也想把這些零零碎碎的趣事記下來。

記五年，十年，甚至更久。

逃到各地的叛黨盡數抓回來了，各地流寇都未成大事，派幾千兵過去平亂，捷報一封一封傳回京城來。

我依舊每天騎馬上朝。

只是公務愈多，每天下了朝還不得歇息，需在官署伏案忙到傍晚去。

有一天傍晚回家時，路遇一群青年，身著錦衣，揚鞭策馬，一路大笑著吆喝著穿過朱雀大街。

那景致好熟悉，像極我當年的樣子。

只是細細一看，無我熟悉的面孔。

身邊小吏笑著同我解釋：「丞相大人，這是今年考中的進士，今天揭黃榜了。」

「啊，原來如此。」

才過去沒幾年，這京城的青年才俊已經換了一批人了。

我才慢慢想起來，那些與我一齊長大的好友們，有的長埋地下，有的被逐出京城，離開了權勢的中心。

要麼如我一般站上朝堂，一日日得孤高清冷了。

有時政見不合，也會針鋒相對，吵個不留情面。

少年時聚在一塊，非要喝它個不醉不休。

如今在瓊林宴上舉杯，遙遙一敬，慶賀各自門下招攬了新才。

那群少年郎都長大了。

沒有了父輩的庇護，便只剩我們撐門立戶。

……

我想她。

想得快熬不住了。

11

那一年的中秋, 我是在山上過的。

小八和十五他們, 提起小魚時是愈發小心了。

跑來問我：「今年還放不放焰火？一來國庫空虛，兩天的焰火，造作辦花耗不小；二來，怕主子觸景傷情……要不算了放罷？」

呈上來的造價摺子，我看過後，讓戶部批了。

百姓一年能慶賀的節不多, 焰火還是該放的，宮中省些就是了。

城中處處熱鬧，離中秋還有好幾天，道兩旁的燈籠早早掛滿了全城。

我上了山，找外祖與爹娘一同過這團圓節。

皇家陵園被毀了，還在修繕, 明年春大約就能挪回去了。

此地在皇宮北面的高山上，能看見人間萬家燈火。

我喝了些酒, 在父王與母親墓前坐下, 擦乾淨上頭的灰, 提筆蘸取硃砂描他倆的碑文。

半醉半醒間，想起從前的舊事。

想起那一年春天, 母親親筆寫請帖，請了一群女客入府賞園，要為我相看世子妃。

她眉間也喜也愁, 問我。

「我兒喜歡什麼樣的姑娘？相貌如何、性情如何的？」

彼時我端著一把袖箭賞玩，對婚事毫無期許：「都行，您看著好的, 誰也行。」

母親笑得前仰後合，笑我頑石一塊還沒開竅。

「可不就是誰也行嗎？王家女張家女的, 這個畫技好, 那個才名高。乍看都很好，細瞧也沒半點差錯。」

「姓什麼，又有什麼分別。」

母親快笑出眼淚了, 父王也笑得壓不住嘴角。

我描著兩人的碑文, 不知怎麼，想起那時的幾句趣話。

原來成婚不是與誰都行，相愛更不是。

除了她，誰也不行。

我席地坐在墓前, 解下腰間一枚玉魚墜, 合在掌心, 閉起眼朝天上拋。

「娘, 您若在天有靈, 就引我找著她。」

「她叫小魚，大名余晴，最愛談天說地、放聲大笑。」

我失去她的消息, 已是第三年了。

玉魚肚子圓, 尾巴翹，立在石磚上，晃晃悠悠地轉了個向。

竟好像真的在指路一般。

我一時失語，死死盯著胖鼓鼓的魚頭。明知這是假的, 是糊弄自己的把戲，可死寂的心還是瘋狂跳起來。

東北……東北方向是什麼？

「十五，備馬！」我喝了一聲。

「我們去追剛出京的撫軍隊！」